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Ô exorcisme, ma vieille mitaine!
V.-L.B.
Dans Don Quichotte de la démanche1, le corps est omniprésent,
constamment dit et représenté. D'une part, le corps malade qui est
celui du héros, Abel Beauchemin; de l'autre, le corps de désir, le corps
sensuel de sa compagne Judith. Mais peut-on vraiment les distinguer?
Des glissements ont lieu d'un registre à l'autre. Ainsi le corps de Judith
en puissance d'accoucher a des aspects morbides tandis que le corps
d'Abel est sexuellement connoté dans sa souffrance même. De toute
façon, on ne saurait réduire aux limites textuelles des personnages ces
deux discours du corps, ces deux discours-corps. Ils connaissent une
expansion et une diffusion dans le roman qui les rendent jusqu'à un
certain point autonomes. Le fait tient à certain mode de production du
texte : «l'obscène, écrit l'auteur, me ramenant à l'obscène, le morbide
entretenant le morbide» (p. 72). Et l'on pourrait croiser les
propositions, disant plus justement encore que dans ce Don Quichotte, le
morbide ramène à l'obscène et réciproquement. Voilà qui déjà éclaire
la prolifération des mentions du corps et qui la situe à même la surface
du texte. Il reste que l'insistance mise à représenter le(s) corps est une
des composantes du récit qui demande le plus à être interrogée,
examinée.
Au premier abord, le réalisme et la violence du langage
somatique semblent relever du côté provocateur de l'écriture. On
connaît cette virulence propre à Beaulieu qui, faite d'interpellations et
d'exagérations, se pose comme un défi au lecteur. Participe de cette
1. Victor-Lévy Beaulieu, Don Quichotte de la démanche, Montréal, L'Aurore, 1974.
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provocation, inséparable d'une séduction, le propos de dire crûment le
corps, de dire le cru — le sexe, le nu, l'infirmité, la plaie — sans
retenue, «sans voile». Le fait relève d'une stratégie connue de
l'obscène, mais il serait injuste de le confondre, dans le cas de
Beaulieu, avec la complaisance erotique du roman (ou du film) moyen
contemporain. Une nécessité plus forte et plus profonde régit ici le
discours du corps, sa franchise ou sa crudité, et cette nécessité peut
s'interpréter à la fois en termes d'effet de réel et d'effet de fantasme.
Effet de réel : Don Quichotte appartient à la catégorie des textes qui
revendiquent avec véhémence et persévérance la matérialité du monde
et de nos comportements en ce monde. Or, quel témoignage moins
récusable de cette matérialité-là que la présence et le spectacle de la
chair des hommes? De ce point de vue, on n'hésitera pas à dire
matérialiste le texte de Beaulieu, et d'autant moins que la violence
concrète de l'apparence physique, déjà parlante d'elle-même, élargira
plus d'une fois sa signification jusqu'aux valeurs politiques. De cela,
nous aurons à reparler. Effet de fantasme ensuite : en ce qu'il est
fréquent dévoilement, Don Quichotte de la démanche ne fait sans doute
qu'accomplir en l'exhibant le mouvement secret de tout roman. Mise
au jour d'un caché sans doute, mais plus précisément mise à nu d'un
corps. Il échoit au héros-romancier, Abel Beauchemin, d'être le sujet
de cette opération de déshabillage. Le vraisemblable psychologique l'y
autorise. Grand voyeur et grand fantasmeur, Abel donne à voir, pour
un oui ou pour un non, le corps de Judith ou celui de Johanne ou
encore le sien même. Il condense ainsi sur son personnage une logique
de tout roman qui mène la lecture vers la découverte d'un secret, et
symboliquement de l'intimité sexuelle. À ceci près toutefois qu'ici la
découverte n'est pas l'objet d'une lente progression mais qu'elle
survient hâtivement pour se répéter ensuite plusieurs fois.
Il est bon d'ajouter que la relation entre effet de réel et effet cle
fantasme ordonne l'ensemble du roman. Un des enjeux du récit est
bien la concurrence entre fantasmagorie et réalité. Deux modes de
représentation sont de la sorte en balance et aucun d'eux n'est jamais
sûr de l'emporter. Il n'est pas étonnant que ce soit à propos d'un
épisode somatique que ce rapport serré entre réalité et rêve soit
reconnu et pensé :
«Toujours tes yeux?» dit Abraham.
Il ne comprit pas pourquoi il venait de poser cette question,
d'autant moins que jamais à sa connaissance Abel n'avait eu de
problème avec ses yeux. Mais c'était toujours ainsi quand il
entrait dans ce maudit bungalow de Terrebonne, la réalité se
rétrécissant brusquement, grugée par le rêve, par tout ce qu'il
pouvait y avoir de faux dans le monde, d'hystérique aussi
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aurait-il pu ajouter quand il songeait à lui-même au moment de
partir, plein d'agressivité, les nerfs noués curieusement
(p. 120-121).
Passage explicite, trop explicite : à thématiser ses propres effets,
il arrête le jeu du sens et tend à renvoyer le roman à un processus banal
(«c'est de l'hystérie»...). Mais l'important demeure que le point
d'interférence ou d'intersection entre les deux espaces se fixe de la sorte
sur un indice corporel (ici, les yeux). Ceci donne une première
indication sur le rôle médiateur des représentations du corps en texte.
Le plus souvent l'on ne bascule d'un espace dans l'autre qu'à travers
elles. Elles sont à la fois des points de convergence et des points de
transition. En reprenant les choses à la base, je voudrais montrer
comment se développe et s'articule cette fonction.
Dans le Don Quichotte de Beaulieu, nous avons presque toujours
affaire à une représentation fragmentée du corps. À tel endroit, telle
partie sera en cause, plus loin telle autre. Ainsi, le texte donne
l'impression de se distribuer selon des synecdoques en chaînes. Il est
vrai que nous parlons plus souvent de notre corps et de celui des autres
en mentionnant les parties qui le composent qu'en termes d'ensemble.
Un riche lexique satisfait à cette tendance, qui se renforce et se précise
lorsque le propos est pathologique (voir l'anatomie et la
symptomatologie) ou qu'il est sexuel (voir la description des zones
érogènes ou le blason d'un corps). Souffrance et désir morcellent le
corps pour se fixer en un point, se concentrer en un lieu. Il est donc
assez attendu qu'un texte qui cumule l'obscène et le morbide s'affirme
comme fortement synecdochique. Fixation (psychosomatique) et
fétichisation erotique vont de pair et se redoublent. Mais le
rapprochement fait ressortir l'ambiguïté de la synecdoque et de sa
définition. La partie pour le tout, dit-on. À bien y regarder, ni dans le
fétiche ni dans la fixation douloureuse, nous ne sommes
nécessairement reportés à la totalité du corps. La partie peut devenir
négation ou refus de tout. C'est bien des fois ce qui se produit dans le
roman de V.-L. Beaulieu. On est en présence de corps qui se défont,
qui perdent leur intégrité, qui n'agissent que par certaines de leurs
parties. Ainsi dit le récit qui réduit Abel à un dos douloureux ou
Johanne à ses longues cuisses noires. Ainsi en dispose le discours qui
disperse (les parties) du corps sur la ligne du texte en évitant le plus
souvent de retotaliser. Certes, le nom maintient l'unité du
personnage, mais il s'agit d'une unité abstraite qui n'a pas son exact
équivalent du côté de la manifestation corporelle.
De la sorte, la synecdoque est l'indice récurrent d'un manque et
ce manque est un peu plus que celui d'une infirmité (le héros a souffert
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de la poliomyélite et en garde des séquelles) ou d'une impuissance. Le
pathos général du roman tient davantage à ce que l'être (le
personnage) manque à son corps et que ce dernier manque au monde.
C'est bien ce qu'exprime la synecdoque en ce qu'elle est coupure par
rapport à un tout, amputation. Elle l'exprime d'autant mieux que le
corps est en proie à la blessure et à la mort comme dans ce passage où la
chatte Castor s'en va par morceaux :
Ronronner m'est même impossible. Je n'ai rien aux pattes,
Abel. J'ai tout attrapé sous la mâchoire, brisée, éclatée,
fragment d'os dans la gorge.
La blessure sous la mâchoire avait dû s'ouvrir davantage car le
sang coulait maintenant avec abondance. Seul le bout de la
langue de Mère Castor bougeait. Si au moins j'arrivais à me
défaire de tout ce mauvais qui me colle aux dents (p. 188).
À noter le caractère ambigu de la dernière phrase : Ie^ qui la
régit semble bien prêter la parole à l'animal mais il pourrait aussi
renvoyer au héros associant son propre mal au mal de la chatte. Ceci
confirme d'une autre façon la fonction médiatrice des mentions
somatiques dans le texte : les lieux du corps sont des lieux de transfert
et d'échange.
Une première lecture des synecdoques du corps dans le roman
révèle donc un procès de dispersion. Mais cette dispersion est relative.
Si la représentation du corps est ainsi disséminée, la lecture, elle,
trouve à s'unifier grâce à cette dissémination même. Le discours des
corps se constitue rapidement en balisage du texte. J'ai déjà évoqué les
chaînes ou séries. Elles se forment de trois manières au moins : 1° une
même mention fait retour (le ventre de Judith); 2° le même objet
revient associé à divers personnages (yeux d'Abel, de Sturgeon, etc.);
3° des objets corporels divers se font suite qui décrivent le parcours
d'un même corps (yeux, bouche, seins de Judith). Filières et réseaux se
reconnaissent de la sorte dans le massif des mots, activés qu'ils sont par
le désir et l'obsession qui les produit. On conviendra cependant qu'il
s'agit là d'une disposition qui n'a rien de très élaboré. Pour accéder,
dans Don Quichotte de la démanche, à un niveau supérieur de raffinement,
il faut reprendre cette même dispersion unifiante non plus à partir des
objets sur lesquels elle opère mais à partir des qualifications de ces
objets. Ce sont les tonalités, les modalisations qui sont ici décisives.
Cette fois, de grands ensembles se constituent sur lesquels s'indexe
toute occurrence du discours des corps. Nous connaissons déjà deux de
ces ensembles donnés par le roman dès ses premiers mots : le corps
morbide et le corps erotique. Nous savons déjà quelque peu comment
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ils se confrontent et comment ils se confondent. Mais il en est deux
autres qui entrent enjeu, même si leur manifestation est plus discrète,
même si leur qualification n'est pas aussi aisée. Pour désigner le plus
soutenu d'entre eux, je reprendrai à Bakhtine l'expression de corps
grotesque. Quant à l'autre, on le nommera le corps rhétorique : corps
de mots, corps des mots, qui n'appartiennent pas moins à la
matérialité physique et en quoi pourrait bien venir se boucler le sens
ultime du roman. Nous aurons donc à voir comment s'articulent ces
quatre discours du corps.
Pour ce faire, j 'ai choisi de m'en tenir à l'examen d'un passage
où les quatre discours s'entrecroisent de façon exemplaire. Il s'agit
d'un fragment de deux pages prélevé sur le chapitre neuf et d'une
scène un peu quelconque — encore que grosse de tension — qui
réunit Abel et Judith :
«Si pauvre Abel. Tu sais bien que tu ne pourras jamais cesser
d'écrire! Tu est habité par tes monstres, ce n'est pas toi qui les
habites. Et les gardant muets au fond de toi, que t'arriverait-il?
Au moins, Nelligan était un poète, lui!»
Ces mots vibraient dans sa tête et il faillit s'étouffer en buvant
une gorgée de vin. Judith lui avait tourné le dos, il regardait la
forme de ses fesses, le point noir entre les omoplates, le cou fin, et
il se disait :
«Comme je suis malade! Comme je n'arrive plus à me rejoindre
par mes deux bouts! Mon cœur, patate chaude qui rissole dans
le poêlon de ton sourire. Fais en sorte que je meure tout de suite,
d'un trop grand afflux de sang à la tête. Judith! Tire le tiroir de
la commode, prends le revolver et que la balle noire me passe
entre les deux yeux! Et bois mon sang, c'est tout ce qui reste de
chaud en moi!»
Judith se poudrait les joues, il était impossible de savoir à quoi
elle songeait. Peut-être la grande route noire conduisant au sous-
bois de Mascouche avait-elle été mangée par les racines des gros
trembles. Et bien fardée, les yeux ensorcelés, je me retourne vers
toi, ô mon Abel, et je voudrais te dire que je t'aime mais je suis
désormais incapable de te mentir, tout comme toi d'ailleurs. Tes
paroles sont devenues transparentes de vérité. Pourquoi
n'écrirais-tu pas un grand roman d'amour? Abel rit pour cacher
tout le mal qui s'était planté dans son dos comme la lame d'un
couteau. Est-ce pour t'entendre me dire cela que je suis resté à la
maison aujourd'hui? Cessons ces balivernes, Judith, et parlons
sérieusement. J'ai vu Jos hier. Je m'en revenais du bureau et je
ne sais pas pourquoi je me suis promené dans Morial-Mort,
j'aurais pu arrêter voir mon père, je pense que je l'ai vu derrière
le rideau de la fenêtre et guettant les ours, mais devant la
maison
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j 'ai accéléré pour tourner à la rue Paris, et c'est ainsi que je suis
descendu jusqu'à Gouin. La Rivière des Prairies était une
nappe. Le lit de la Rivière des Prairies était une table. Les
bateaux dans la nappe étaient en vérité de gros cochons rôtis, des
dindes énormes, des bœufs farcis à la bosse de bison. Combien
de peupliers étaient entrés dans la salade dont le plat ovale
tanguait doucement sur la nappe? J'étais fasciné, Judith. J'ai
stoppé ma voiture dans une entrée de cour, celle-là même où la
maison a brûlé la semaine dernière, de fond en comble,
souviens-t-en Judith! Souviens-t-en! Mais tu ne m'écoutes pas.
Que fais-tu, Judith? Que fais-tu?
Elle avait poussé la porte coulissante de la garde-robe et y avait
passé la tête. Elle était la première prostituée de la Nouvelle-
France à subir la peine du carcan et les hommes, en passant
derrière elle, lui tapaient gentiment sur les fesses. Sur quelle
partie charnue de son appareil la marquerait-on d'une fleur de
lys?
«Judith, dit-il, qu'as-tu à rester là, comme une folle, la tête dans
la garde-robe?»
«Je fais l'autruche, tu vois bien», dit-elle.
Elle rit deux ou trois fois, sa voix amplifiée par l'écho, puis elle se
pencha, pour mieux montrer son derrière et la fleur de lys tout
au milieu, dans l'enfoncement des chairs.
«Mais je n'ai pas fini mon histoire, dit Abel. Tu ne veux donc
pas savoir pourquoi et pour qui l'on donnait ce festin, hier soir,
sur la Rivière des Prairies?»
Judith fit «Hum, hum», et Abel cria :
«Eh bien, toi si tu ne veux pas le savoir, c'est ton affaire! Mais
moi, ça m'intéresse. J'ai hâte de me le dire!»
Judith sortit la tête de la garde-robe, se mit au garde-à-vous au
pied du lit et dit :
«Captain Abel, je vous écoute» (p. 72-74).
Relevons pour commencer le caractère coulé du passage, produit
d'une polysémie modérée mais sensible. Voix qui s'entrecroisent et
s'emmêlent : ô mon Abel, souviens-t-en Judith. Musicalité de la prose de
Beaulieu qui atténue les déchirements, les contradictions. Le discours
du corps prend origine dans ce croisement des voix. Il se ramifie
ensuite dans l'ensemble du texte. Les chaînes synecdochiques se
forment avec une tranquille évidence. Au second paragraphe : tête-
gorgée-dos-fesses-omoplates-cou. Au troisième : cœur-sourire-sang-
yeux. Cela tient du dévoilement, du glissement, de la caresse. Cela
vise aussi à la récupération, une récupération de soi et de l'autre mais
dont l'échec est avoué (je n 'arrive plus à me rejoindre par mes deux bouts). Le
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personnage dit son manque de façon pathétique et il n'arrive à le
dépasser fugacement que dans une métaphore dérisoire et forcée (Mon
cœur, patate chaude qui rissole dans le poêlon de ton sourire). Cette «opération
métabolique» est hautement significative en ce qu 'elle conjoint lyrisme
et comique. Il convient de la lire en écho et en réponse au reproche fait
au héros de n'être pas Nelligan. Ce nom emblème de la poésie
québécoise résonne fortement dans le passage. Il est relevé comme un
défi par cette métaphore de «pauvre littérature» qui a pour singularité
de rassembler et de condenser les quatre modalités du discours
somatique : corps malade (rissole), corps amoureux (ton sourire), corps
grotesque (patate, poêlon), corps rhétorique (la métaphore même et son
caractère soutenu). L'écriture est, il fallait s'y attendre, désignée
comme le remède au mal, à la maladie, à l'impuissance. Sachant qu'il
ne peut prétendre à être le poète de son désir, Abel se rabat sur le
romanesque et fait le projet d'une «grande histoire d'amour». Mais
cela même est comme un rêve impossible, d'une trop vive clarté :
il regardait Judith toute nue au pied du lit. D'elle irradiait une
lumière éblouissante. Un grand roman d'amour, ô ma Judith,
cela ne serait peut-être pas une si vilaine affaire. Des mots enfin
purs comme de l'eau de source et dont on ne verrait que la
transparence sur la page imprimée. Sois l'héroïne de ce roman,
Judith! (p. 75).
On le voit, si lumière du corps et lumière du langage peuvent en
venir à se confondre étroitement, c'est au prix d'une perte de réalité,
d'ailleurs provisoire. Il reste que la convergence a lieu et qu'elle nous
renvoie au jeu entre les quatre modalités du discours. Interrogeons ce
jeu à présent en prenant en regard l'ensemble du fragment.
À s'en tenir au rapport entre le corps morbide et le corps
erotique, on peut penser que le texte ne va pas très loin. Le roman
ressasse une frustration : le sujet souffrant ne peut atteindre l'objet
désiré. Pas d'échange mais une concurrence malheureuse qui
s'exprime en de précises équivalences entre les yeux d'Abel et ceux de
Judith, le dos de Judith et celui d'Abel. Pourtant quelque chose se
produit, suggéré plutôt qu'indiqué. Porté par une plainte insistante,
voire hystérique (Comme je suis malade!, etc.), le corps morbide semble
donner le ton, étendre sa coloration à l'ensemble. Ce qui lui donne
avantage sur le corps erotique, c'est qu'il se pose en victime de ce
dernier : rissolé, ensorcelé, poignardé, il ramène à lui le pathos et
s'accapare l'intériorité, celle de la tête, du cœur et du sang, celle du
sujet. Le corps erotique, lui, corps objet, corps manqué, n'a pour lui
que son extériorité. Il est remarquable que Judith soit donnée comme
absente, distraite, futile. Mais la puissante supériorité du corps
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erotique est qu'il lui suffît d'être dit, nommé en ses parties, pour être
célébré : détailler le corps aimé est le chanter. Dès lors, un
renversement de tonalité a lieu. Le discours de la plainte n'arrive pas à
recouvrir l'allégresse sensuelle du discours erotique, dont les moyens
sont pourtant réduits. Du même coup, il est gagné par la «positivité»
de l'autre discours, du discours de l'autre. C'est là un phénomène qui
se répète, et parfois de façon plus marquée, à maints endroits du
roman. Le texte renchérit dans la lamentation, la désespérance semble
occuper toute la scène, mais, par-dessous, la pulsion vitale, avec ses
marques matérielles ou matérialistes, fait retour et retourne la dérive
du morbide.
La tension entre désespoir et force vitale est à relier à un autre
élément du passage, cette vision fantasmagorique dont on n'a encore
rien dit et qui survient bizarrement vers le centre de l'extrait. Les voilà
bien les monstres qui habitent Abel Beauchemin! Mais ce spectacle
fabuleux d'un repas gigantesque n'est pas apeurant à proprement
parler. Il est marqué d'ambivalence. D'un côté, il est donné comme
étonnant, fascinant. De l'autre, à travers les hyperboles, il manifeste
l'excès jubilatoire du grotesque. C'est bien, quoique présenté de façon
un peu latérale, le corps grotesque tel que l'annonçait déjà l'image du
cœur-patate, voire les yeux ensorcelés de Judith. Le texte bascule, par
évocation au moins, vers l'alimentaire et le digestif; il y reviendra plus
nettement aux pages suivantes («des ogres sapant fort et grommelant
lorsqu'ils attrapaient, dans leurs mains velues et huileuses, quelque
patte de grosse vache grillée», p. 76). Le corps difforme est vu dans sa
fonction basse : dévalorisé sans doute mais joyeusement animé de la
vie la plus matérielle, la plus terrestre. On notera en passant que la
propension à la représentation grotesque inscrit Beaulieu dans une
lignée québécoise dont Rabelais est la grande référence et qui n'a
guère d'équivalent dans la France contemporaine.
Par une association remarquable, la séquence suivante qui
reprend le ton du «réalisme» et revient au corps amoureux va
maintenir quelque chose de l'effet précédent. La posture attribuée à
Judith est provocante, burlesque et parodique. Erotique et grotesque
ne font plus qu'un. Si l'on est sorti de l'hallucination, le texte s'ouvre à
une polysémie plus grande. Ainsi, la pose triviale de Judith qui
«montre son cul» est interprétée, sur le mode plaisant, de trois
manières au moins : elle subit la peine du carcan, elle fait l'autruche,
elle porte l'emblème de la Nouvelle-France. Don Quichotte de la démanche
est peuplé de personnages masqués et travestis, depuis Sturgeon le
pseudo-détective jusqu'au frère Jos qui se prend pour le Bonhomme
Sept-Heures. À cet instant, Judith est du nombre et sa pose conjure le
Un texte qui somatise ou Le derrière de Judith 75
maléfice du rêve : le rire du personnage nous dit que le grotesque
joyeux l'emporte. La question du manque n'est pas liquidée pour
autant. Il n'y a eu qu'une diversion, et une diversion durant laquelle le
désir a porté sur un corps morcelé, comme il se doit dans le registre
grotesque.
On n'en est pas quitte pour autant avec le derrière de Judith.
Son apparition fait sens d'une autre façon encore et cette fois quelque
chose semble promettre un dépassement du manque. En raison de la
pose que prend le personnage, il est prévu que son derrière reçoive la
marque, l'emblème, le signe. Il sera le corps écrit, le corps rhétorique.
Mais il est déjà ce corps puisque l'on discerne ensuite le dessin
emblématique dans «l'enfoncement des chairs». Quelque chose de
remarquable se produit ici. Le personnage-romancier s'acharne à finir
un récit que personne n'écoute, qui n'a pas de sens clair ni de limite
précise. Mais, tandis qu'il s'évertue ainsi en vain, quelque chose
s'écrit malgré lui dans son discours, un sens imprévu, venu du corps
où la «valeur» prend naissance dans le trivial et dans l'obscène. Nous
comprenons ainsi que Judith est la putain de la Nouvelle-France,
qu'elle est la Nouvelle-France, qu'elle est la Nouvelle-France comme
putain, putain aimable dont «les hommes tapotent gentiment les
fesses». Clairement, le corps rhétorique est devenu le corps politique.
Tout au long du Don Quichotte, le discours somatique a
véritablement incorporé les mots, les a parlés comme membres, organes,
produits du physiologique. Pris aux deux bouts du roman, les
notations qui suivent disent bien cet imaginaire d'un verbal
corporéifié :
Pourtant, les mots ne s'arrêtaient plus de se bousculer en lui; ils
venaient de partout, de la plante de ses pieds, du bout de ses
ongles, du lobe de ses oreilles et des poils de son pubis (p. 13).
Mourir c'était peut-être cela : ne plus arriver à pousser un cri,
tous vos mots se bloquant non dans la tête mais dans le ventre, là
où ils se formaient dans les ténèbres intérieures avant de se jeter
dans votre sang et de monter à votre gorge d'où vous les
expulsiez pour n'avoir pas trop à souffrir de votre silence
(p. 201).
On aura compris que le corps est texte et que le texte du roman
est le corps même de celui qui l'écrit, Beaulieu-Beauchemin.
Fortement indiquée, souvent relancée, l'équivalence du corps et du
texte déclenche un procès métonymique intéressant. Une chaîne de
métonymies se substitue insidieusement à la chaîne des synecdoques :
les mots sont dans le corps, qui est dans la maison, qui est dans la ville
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ou le pays, et tous ces termes, en fin de compte, deviennent
interchangeables. Il aurait fallu parler de la problématique du logis et
de l'espace habité dans le roman de Beaulieu. Retenons ici que, pour
le romancier, la maison est un autre corps et que, par là, elle aussi
rejoint les mots. Judith, à sa façon, dit très bien ces choses à
Beauchemin :
Des livres! Ta peau jaunit comme les vieux romans que tu
achètes, que tu entres en fraude dans la maison, dans de grands
sacs bruns, comme s'il s'agissait d'épiceries. Mon amour pour
toi est devenu une plainte. Oh non! tu n'aurais jamais dû
commencer tout cela! Regarde ta maison, Abel, vois ce qu'elle
est devenue depuis que je n'y suis plus. Tu la gruges, les cloisons
éclatent, et ces lézardes sur les murs! On dirait que tu vis dans
un mot obscène et triste. Mon si pauvre Abel! (p. 100-101).
Terme du procès métonymique : cette maison c(ui se délabre,
qui se défait en mots lugubres, c'est le pays (la nation? l'État?). Les
corps ont bien pour horizon le politique. Loin de moi l'idée de faire du
roman de Beaulieu, si immédiatement existentiel par beaucoup
d'aspects, un roman parabole. Mais on ne saurait éluder ce qui dans
cette œuvre parle au Québec et du Québec. Le cul emblématique de
Judith défie la Nouvelle-France : sur le mode carnavalesque, il
interroge ce vieux pays sur son manque d'être et son absence de
tragique, pour reprendre des formules familières à Beaulieu. On voit
qu'au moment où le roman thématise le manque avec le plus de force,
il accède à sa propre positivité.
La séquence commentée reflète bien la manière dont les quatre
discours du corps s'imbriquent et agissent les uns sur les autres dans
l'ensemble du roman. L'analyse laisse apparaître qu'une logique
commande aux relations qu'entretiennent ces discours. Elle suggère
que leur distribution est orientée et répond à une forme
d'engendrement. C'est ainsi que des régularités se font jour. Elles
ressortent notamment de certains couplages. Le roman marque par
exemple la bonne convenance entre corps morbide et corps grotesque
d'une part, corps amoureux et corps rhétorique de l'autre. C'est
moins là un produit textuel que la reprise d'un donné culturel qui
oppose les deux couples comme le négatif au positif, comme le
dévalorisé au valorisé. Mais le roman ne pose cette relation double et
fermée que pour la contester à d'autres endroits et en redistribuer les
termes. Comme on vient de le voir, l'association peut dès lors s'établir
entre l'amoureux et le grotesque, entre le morbide et le rhétorique
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(Le corps est malade des mots qui l'emplissent et tardent à se libérer).
C'est là un peu plus qu'une inversion puisque la dichotomie initiale
reste présente et agissante. On y verra plutôt l'indroduction dynami-
sante d'un principe d'ambivalence dans le système des valeurs.
L'écriture découvre l'instabilité des relations dans le jeu de leurs
déplacements.
La même ambivalence s'exprime dans une lecture quelque peu
différente du rapport entre les discours, lecture plus conforme à la
linéarité du récit. On repartira cette fois de l'opposition simple entre le
morbide et l'erotique. Avec régularité, cette opposition cherche à se
dépasser en direction du corps rhétorique : les mots sortis du corps
trouveraient alors à rejoindre le corps. Mais cet aboutissement
«heureux» n'a pas lieu de lui-même; il nécessite, peut-on dire, un
intermédiaire, une transition. Nous retrouvons ici le corps grotesque
dont l'expression, souvent violente, est condition d'une émergence. La
figuration du corps difforme et morcelé est libératrice (et en tout cas
critique) en ce qu'elle est en elle-même porteuse d'ambivalence
(laideur et force irruptive, désespérance et jubilation, etc.). Il faudrait
parler ici de certains personnages burlesques du roman et notamment
du personnage de Don Quichotte. Ils paraissent avoir pour fonction
d'ouvrir à la parole, de donner la parole; ils ramènent peu à peu, par le
pouvoir des mots travaillant le corps, à une acceptation de ce corps, à
une conversion à la communauté ou au pays. Ils anticipent ainsi sur
l'étrange — étrange mais non surprenante — conversion finale :
«Mais c'était déjà une autre histoire que celle de savoir si ses
personnages réussiraient mieux que le bungalow de Terrebonne à le
guérir de son curieux mal» (p. 278).
Ce dépassement ne s'accomplit qu'avec l'appui d'une
rhétorique, dont l'évolution semble bien parallèle à celle des rapports
de sens. Au départ, rappelons-nous, il y a la synecdoque et ses effets de
fragmentation et de dispersion. Avec son caractère répétitif,
obsessionnel, fétichiste, la synecdoque manifeste la façon dont le texte
comme le corps n'arrivent pas à «se rejoindre par les deux bouts». La
métaphore pourrait représenter un dépassement de cette synecdoque
aliénante : elle est, de fait, chez Beaulieu, une tentation de l'écriture
mais une tentation qui n'est qu'épisodique. C 'est que la poétisation du
corps est mensonge par rapport à certain désir de vérité. Dès lors, la
solution viendra de la métonymie, cette figure concurrente de la
métaphore. Le propre de la métonymie sera d'inscrire les éléments
synecdochiques à l'intérieur de significations culturelles plus larges
telles que littérature ou légende, habitation ou communauté. Elle n'y
procède pas sans ironie ou moquerie cruelle : toujours l'ambivalence
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et toujours le grotesque. Mais, en jouant sur des équivalences
singulières et surtout en fin de compte sur celle du corps et du roman
ou livre, la métonymie indique la voie d'un retour possible au Sens.
Elle permet d'entrevoir par où le manque pourrait être suppléé.
